martes, 22 de enero de 2008

En las entrañas de la ignorancia (Pequeñas palabras)


En las entrañas de la ignorancia
William Alfaro, periodista
El Diario de Hoy

Esther se pasea por los rincones de la Plaza Cívica, “su lugar de trabajo”, desde hace seis años. Ella, no supera los 30 “abriles”, pero ya es una vieja conocida de vagabundos, rateros y obreros que matan el tiempo en el corazón de la ciudad.
Las mejillas morenas, repletas de un rubor rojizo acentúan el cabello azabache de esa mujer que cada día viaja por casi dos horas para juntar unos cuantos dólares que servirán para mantener a los cipotes que parió antes de los 20.
Ella no sabe leer y poco entiende que en las entrañas de San Salvador todavía se conserva la historia de este país. “Esa es la Catedral… Este otro es el Palacio, pero no sé para qué sirve. Creo que ahí vivieron unos reyes”, dice. Explica que el edificio, “de atrás” es la biblioteca, a la que jamás entró.
Confiesa que terminó ahí, en la Plaza, después de trabajar en uno de los “chalés” de la Avenida, tras cansarse de recibir poca plata. Entonces se dedicó al “negocio” de manera independiente.
“Diez, quince, a veces cinco ‘pesos’”, detalla…
Esther da un recorrido y se pierde entre un grupo de religiosos.
Se detiene a conversar con un hombre robusto, bigote poblado y manos gruesas. Él se pone de pie y, disimuladamente se marchan.
Van a la zona del “ex (cine) Apolo, por ahí… por el mercado Belloso”, asegura una de las colegas.
Treinta minutos después regresa. El maquillaje sigue intacto, pese a unas gotas de sudor que bajan desde la raíz del cabello.
Luego compra una bolsa de agua, y ronronea por las esquinas del parque. Charla con uno, con dos… tres. Nada.
Como a las seis de la tarde llega “Juan”. “Él es mi cliente. Pasa cada viernes después del trabajo”, susurra mientras se acerca el hombre entrado en años.
“Nos vemos otro día ‘chelito’. Regresá con pisto para que no sólo estés de preguntón y metido”, afirma mientras se marcha, por última vez, moviendo su “cola de macho”.

No hay comentarios.: