miércoles, 21 de noviembre de 2007

Letras, colores, poema


Las letras cumplen el papel de colores en la paleta de quien plasma un poema",
Álex Grijelmo

Y como gato he de morir nueve veces...


LADY LAZARUS
(Sylvia Plath)


Lo logré otra vez,
Me las arreglo —
Una vez cada diez años.
Especie de fantasmal milagro, mi piel
Brillante como una pantalla nazi,
Mi diestro pie
Es un pisapapel,
Mi rostro un fino lienzo
Judío y sin rasgos.
Descascara la envoltura
Oh, mi enemigo,
¿Aterro acaso? —
¿La nariz, las cuencas vacías, los dientes?
El apestoso aliento
Se desvanecerá en un día.
Pronto, muy pronto, la carne
Que la tumba devoró
Se sentirá bien en mí
Y yo una mujer que sonríe.
Tengo sólo treinta años.
Y como gato he de morir nueve veces.
Esta es la Número Tres.
Qué desperdicio
Eso de aniquilarse cada década.
Qué millón de filamentos.
La multitud mascando maní se agolpa
Para verlos.
Cómo me desenvuelven la mano, el pie —
El gran desnudamiento.
Damas y caballeros.
Estas son mis manos
Mis rodillas.
Soy tal vez huesos y pellejo.
Sin embargo, soy la misma, idéntica mujer.
La primera vez que sucedió tenía diez.
Fue un accidente.
La segunda vez pretendí
Superarme y no regresar jamás.
Oscilé callada.
Como una concha marina.
Tenían que llamar y llamar
Recoger mis gusanos como perlas pegajosas/
Morir
Es un arte, como cualquier otra cosa.
Yo lo hago excepcionalmente bien.
Lo hago para sentirme hasta las heces.
Lo ejecuto para sentirlo real.
Podemos decir que poseo el don.
Es bastante fácil hacerlo en una celda.
Muy fácil hacerlo y no perder las formas.
Es el mismo
Retorno teatral a pleno día
Al mismo lugar, mismo rostro, grito brutal
Y divertido:
'Milagro!'
Que me liquida.
Luego una carga a fondo
Para ojear mis cicatrices, y otra
Para escucharme el corazón –
De verdad sigue latiendo.
Y hay otra y otra arremetida grande
Por una palabra, por tocar
O por un poquito de sangre
O por unos cabellos o por mi ropa.
Bien, bien, está bien HerrDoktor.
Bien. Herr Enemigo.
Yo soy vuestra obra maestra,
Su pieza de valor,
La bebe de oro puro
Que se disuelve con un chillido.
Me doy vuelta y ardo.
No creas que no valoro tu gran cuidado.
Ceniza, ceniza —
Ustedes atizan, remueven.
Carne, hueso, nada queda 00
Una barra de jabón,
Una alianza de bodas.
Un empaste de oro.
Herr Dios, Herr Lucifer
Cuidado.
Cuidado.
Desde las cenizas me levanto
Con mi cabello rojo
Y devoro hombres como el aire.


Sylvia Plath
(Boston, 27/10/1932 – Londres, 11/2/1963)
Poeta, prosista y ensayista.
Se suicidó inhalando el gas de su horno.

Poemanía

POEMANÍA la manía del poema…
"¿Sirve la poesía en el tercer milenio?"
Gabriel Impaglione:
La poesía nace con el hombre

Sirve la poesía en el tercer milenio? Sirve el tercer milenio? Sirve
el hombre en el tercer milenio? Para qué o para quien o a quien sirve
el hombre? Sin el hombre, qué harán los Mercados, tan celosos de las
pequeñas perturbaciones del aire y los geranios. Sirven las ideas en
el tercer milenio? Qué ideas, las ideas de quienes sirven en el
tercer milenio? En el caso que sirvan los hombres, estos tienen la
terrible costumbre de forjar ideas, y las ideas que nacen y se
forjan, en cierto sentido, en determinados rumbos, claro, son siempre
peligrosas... los dioses del marketing y sus empleados hacen lo
imposible para que las ideas esten todas en sus jaulitas, o en los
umbrales del nuncajamás, como es debido. Pero qué sucedería si de
pronto el Olimpo del Marketing fuese burlado por la salvaje,
monstruosa, maloliente, pornográfica, atea, comunista, homosexual,
inmigrante, clandestina, pobre y hambrienta, incendiaria y tierna
poesía? Sirve el amor en el tercer milenio? Pregunta alternativa:
sirven las armas? De qué vale un misíl de largo alcance? En qué cosa
es útil un tirano en el tercer milenio? Para qué le sirve a la gente
un idiota útil encaramado en el Gran Poder Central? El Gran Poder
Central en el tercer milenio sirve para algo? Ha servido para algo
alguna vez? Cual es el verdadero valor de la fórmula tener y tener y
tener más, en el tercer milenio? El “esto-es-mio” de los dueños del
mundo es más importante que un manojo de versos en la calle? Es que
los tanques, que parecen ser tan importantes también en el tercer
milenio, son los que distribuyen amor en el planeta? Los binoculares
infrarrojos de los marines no están hechos para ver el vuelo de la
mariposa sobre las lavandas en flor, para estas cosas de la vida se
necesitan ojos y cierto diálogo interior que amanece con la palabra.
Pero parecen ser más útiles los binoculares. Los diarios hablan de
ellos con mayor énfasis que de la poesía. Inclusive, de las mariposas
sobre la lavanda, a excepción de poetas y algunas tías cuidadosas del
jardín, no habla nadie. Qué tipo de comunión establece con la vida un
cañón, en el tercer milenio? Pocos quieren escuchar – se permiten
escuchar- a los poetas, las mayorías prefieren el telenoticiero
central, más de lo mismo de lo de siempre. Más para seguir siendo
menos, más de lo mismo para ahondar el gran vacío de un nuevo siglo
ganado por la apatía, la superficialidad, el no me importa, el
individualismo del consumo. Sirven los telenoticieros en el tercer
milenio? La poesía sirve para entender que la luna cabe en una mano.
La poesía es el signo de interrogación más elocuente. La poesía sirve
para mirar el horizonte. También para ver donde se camina. Para
encontrar la puerta de salida y de entrada. Digo, para encontrar y
encontrarse. A veces es como una llave: una llave sirve para abrir
puertas, cajones, baúles, armarios, candados, jaulas y perímetros
blindados... una llave es la poesía, a veces. Sirven las llaves en el
tercer milenio? La poesía es subversión, guerrilla, el mal que viene
del otro lado a morderle los tobillos al bien instaurado en la cima.
Digo la Poesía, aquella brutal caricia del amor que no se mete en los
salones de las lentejuelas. La poesía es expresión consciente de la
realidad en su belleza y en su dramaticidad y no es posible sin el
compromiso del hombre con esa realidad y con el futuro. De qué sirve
el futuro en el tercer milenio? La poesía es el palmo de tierra donde
fracasan los imbéciles, los vanales, los mercaderes de todas las
cosas. Se puede hablar de poesía revolucionaria, de poesía en lucha,
de poesía social, no se puede hablar de poesía mercantil, poesía de
la bolsa de valores, poesía capitalista. No se puede hablar de
mercado para la poesía, porque la poesía no acepta mercados. La
poesía respira en cada ser humano que la respira. Para los mercados
jamás existirá la gente, solo se entiende con clientes. Sirven los
mercados de lectores en el tercer milenio? Qué es un mercado lector?
Se vende la poesía? La poesía nace con el hombre: el primer nombre de
la primera cosa que encontró el hombre en su camino nació de una
metáfora. La metáfora es poesía. La poesía es el primer arte, la
primera gran maravilla del hombre, la revelación original. Tiranos y
usureros y otros residuos de esta especie no han podido con ella. Con
la Poesía. Sirve la libertad en el tercer milenio? La poesía es en
infinidad de casos el único ejemplo concreto de justicia para
millones de personas. De qué sirve la justicia en el tercer milenio?
La poesía como la piedra sirven para decir basta. La poesía lleva a
la tierra prometida, y la tierra prometida es sencillamente eso: la
tierra prometida. La tierra prometida queda en el tercer milenio? La
poesía no es el pensamiento político correcto. Es la belleza y
también la más cruel de las imágenes de la barbarie. En ambas busca
la esencia del hombre, y nos advierte. Para que sirve la realidad en
el tercer milenio? La poesía crea y recrea, inclusive a los dioses.
Inventa y reinventa máquinas, planetas y animales fabulosos, ángulos
perdidos, luces que no se terminan, nuevas rosas de los vientos. La
poesía Emociona. La poesía es el niño que le dice al rey: “Usted va
desnudo” La poesía no es la Sissi de los salones, es una muchacha
cualquiera de un pueblo cualquiera, sin tiempo y sin medida... a la
poesía no le caen bien las reverencias, ni los sarcasmos detrás del
abanico... ni las pelucas entalcadas, los corsets, los espejitos de
responder ustedeslamásbella.

La poesía asiste a los bailes de máscaras sólo para mostrar el rostro
descubierto. La poesía sirve para inventar la rueda cuando tenemos
necesidad de una rueda. Sirve la rueda en el tercer milenio?

Gabriel Impaglione (1)
(1) Gabriel Impaglione: nació en la ciudad de Morón (provincia de
Buenos Aires, Argentina) en 1958. Es poeta y periodista. Publico:
"Echarle Pajaros al mundo", (poesía, Ediciones Panorama- Flandria,
Buenos Aires- 1994); "Breviario de Cartografía Mágica" (poesía, El
Taller del Poeta- Galicia- 2002); "Poemas Quietos" (Antol. Editorial
Mizares- Barcelona- 2002); In e-book "Todas las voces una voz”-
Universidad de Educación a Distancia, Madrid, 2002; "Bagdad y otros
poemas" (El Taller del Poeta- Galicia- 2003); "Letrarios de Utópolis"
(poesía, Linajes Editores- México- 2004). "Cuentapájaros" (poesía, in
stampa, Taller del Poeta- Galicia). Participación en la Antologia
Canto a un Prisionero, Edit. Poetas Antiimperialistas, Canadá, 2005;
“alala”, Taller del Poeta, España, 2005, también en versión italiana.
Carte di Sardinia, Uni Service.Trento- Italia. Poesia,
2006."Explicaciones con mar, y otros elementos. Poesia, bilingue.
Uni-Service, Trento, Italia- 2007. Ha sido traducido al portugués,
italiano, sardo y francés.


POEMANÍA
…la manía del poema
Editor responsable: Piero De Vicari
Se recepcionan comentarios, colaboraciones poéticas
y pedidos de números anteriores a: pierodevicari@hotmail.com

Nuevas voces en El Aire

Nuevas Voces en la Poesía
Café Cultural “El Aire”
Les invita a compartir la lectura de poemas de
Verónica Gelman (Argentina)
Edgar José Alexander Amaya Soto
Marlon Alberto García

Miércoles 21 de noviembre 2007
A partir de las 8 de la noche
Entrada libre
Naciendo
Verónica Gelman
Cuántas veces morimos cada día en la ciudad.
Corremos, sin saber por qué.
Sin poder parar, sin saber por qué.
Seguimos, sin saber a dónde.
Obedecemos, sin saber.
De pronto
un giro,
un guiño,
una sonrisa.
Algo cambia.
Rompemos paredes,
rompiendo estructuras,
sabiendo por qué.
Jugamos.
Reconocemos el viento que nos hace bailar
como hojas, como olas.
Reconocemos al otro que se mueve en nuestro baile.
Nos acercamos.
Nos sumergimos, saltamos, reímos.
Nos encontramos.
De pronto vuelve la vida a interrumpirnos.
Se asoma la asfixia,
nos persiguen las cosas,
nos llaman las cadenas,
nos agarran, nos insisten.
Pero resistimos.
Porque recordamos.
Y podemos volar.
Y sabemos por qué.
Jugamos.
Reconocemos el agua que nos hace mover
como peces, como flechas.
Reconocemos la otra que nada en nuestro sueño.
Nos acercamos.
Nos abrazamos, hablamos, escuchamos.
Nos alejamos. Volvemos.
Nos encontramos.
Mil veces morimos cada día en la ciudad.
Y mil veces resucitamos.
Porque la muerte es mentira.
Porque sabemos por qué.

Y sigues siendo bella
Edgar José Alexander Amaya Soto
I
Cautivo y enfático me volví por ella.
Y son tan glamorosas tus curvas y montañas,
que cual periplo buscase, en ti, mi bella,
lo habría de encontrar. ¡Mágicas entrañas!
Tú, la república de mis llantos y sonrisas;
Nación, de todos mis grandes triunfos y fracasos,
que con fulgor altivo tu bandera izas,
por amor te pido, no me alejes de tus brazos.
II
Me han susurrado que no siempre me proteges;
que sufro de hambre y que tu opio no me llena;
que tus sonrisas son muy falsas y que me mientes,
mas con clamor les digo, que sí vales la pena...

Mas sin embargo, estos susurros tenía razón,
era una vendida... ¡La amé con gran ardor!
Hoy, a nuestros días, las lágrimas dan el sazón,
¡Habrán montañas, pero no para todos en El Salvador!


***
Marlon Alberto García
Y así como el mar pasa sobre las rocas
tú me empapas de amor
de felicidad
de hermosura.
Amor mío
Acaso no te he dicho que tu hermosura se compara con el mar?
Cada vez que uno se va adentrando
resulta más interesante
y complejo
y hermoso
Amor:
Deja ahogarme en tu mar de pasiones y sentimientos
no me lleves a la orilla
deja que te ame
deja que yo nade en tu amor.
Para así
Poder das testimonio al mundo
De que no alcanza el agua ni las arenas del mar
Para medir lo hermosa que eres.
Café Cultural “El Aire”
Boulevard Constitución
Calle Londres y Avenida Florencia nº 37
Colonia Miralvalle, San Salvador
Teléfono 2517 6950

Recital en Rayuela

Café Cultural

La Rayuela


“VIERNES DE POESÍA”

poetas invitados:

Efraín Rivera

Laura Zavaleta

Javier Ramírez

Viernes 23 de noviembre/ 7:00 p.m.


Música de la Nueva Trova

con Brenda Medina y Rafael Aguilera.

Entrada Libre


Centro Cultural LA RAYUELA

1ª Calle Poniente No 1-3

una cuadra al Poniente Posada Santa María

Iglesia Concepción, Frente tienda el Cirquito

Santa Tecla.

Información con René Chacón
nechitochacon@gmail.com

Cel.72829198

Con sólo una sonrisa



Melendi
Con sólo una sonrisa

Desnúdame juega conmigo a ser la perdición
que todo hombre quisiera poseer
y olvídate de todo lo que fui y quiéreme
por lo que pueda llegar a ser en tu vida
tan loca y absurda como la mía como la mía

tú piensas que la luna estara llena para siempre
yo busco tu mirada entre los ojos de la gente
tú guardas en el alma bajo llave lo que sientes
yo rompo con palabras que desgarran como dientes
tú sufres porque no sabes como parar el tiempo
yo sufro porque no se de que color es el viento
tan dulce y excitante que se escapa de tu boca
con solo una sonrisa mi cabeza volvió loca
ay ay volvió loca

no busques mas que yo te voy a dar
todo el calor que no te daba la barra del bar
donde te ví yo por primera vez
donde aprendí que se podia llorar también
de alegría soñando tu boca junto a la mía
ay junto a la mía

tú piensas que la luna estara llena para siempre
yo busco tu mirada entre los ojos de la gente
tú guardas en el alma bajo llave lo que sientes
yo rompo con palabras que desgarran como dientes
tú sufres porque no sabes como parar el tiempo
yo sufro porque no se de que color es el viento
tan dulce y excitante que se escapa de tu boca
con sólo una sonrisa mi cabeza volvió loca
ay ay volvió loca

tú piensa que la luna estará llena para siempre
yo busco tu mirada entre los ojos de la gente
tú guardas en el alma bajo llave lo que sientes
yo rompo con palabras que desgarran como dientes
tú sufres porque no sabes como parar el tiempo
yo sufro porque no se de que color es el viento
tan dulce y excitante que se escapa de tu boca
con sólo una sonrisa mi cabeza volvió loca
ay ay volvió loca.

martes, 20 de noviembre de 2007

Como en esa noche tibia de la muerta primavera...


NOCTURNO III
(José Asunción Silva)

UNA NOCHE

Una noche
Una noche toda llena de perfumes, de murmullos y de músicas de alas,
Una noche
En que ardían en la sombra nupcial y húmeda, las luciérnagas fantásticas,
A mi lado, lentamente, contra mí ceñida, toda,
Muda y pálida
Como si un presentimiento de amarguras infinitas,
Hasta el fondo más secreto de tus fibras te agitara,
Por la senda que atraviesa la llanura florecida
Caminabas,
Y la luna llena
Por los cielos azulosos, infinitos y profundos
esparcía su luz blanca,

Y tu sombra
Fina y lánguida,
Y mi sombra
Por los rayos de la luna proyectada
Sobre las arenas tristes
De la senda se juntaban
Y eran una
Y eran una
¡Y eran una sola sombra larga!
¡Y eran una sola sombra larga!
¡Y eran una sola sombra larga!

Esta noche
Solo, el alma
Llena de las infinitas amarguras y agonías de tu muerte,
Separado de ti misma, por la sombra, por el tiempo y la
distancia,

Por el infinito negro,
Donde nuestra voz no alcanza,
Solo y mudo
Por la senda caminaba,
Y se oían los ladridos de los perros a la luna,
A la luna pálida
Y el chillido
De las ranas,
Sentí frío, era el frío que tenían en la alcoba
Tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas,
Entre las blancuras níveas
De las mortuorias sábanas!
Era el frío del sepulcro, era el frío de la muerte,
Era el frío de la nada ....
Y mi sombra
Por los rayos de la luna proyectada,
Iba sola,
Iba sola,
¡Iba sola por la estepa solitaria!
Y tu sombra esbelta y ágil
Fina y lánguida,
Como en esa noche tibia de la muerta primavera,
Como en esa noche llena de perfumes, de murmullos y de
músicas de alas,

Se acercó y marchó con ella,
Se acercó y marchó con ella,
Se acercó y marchó con ella... ¡Oh las sombras enlazadas!
¡Oh las sombras que se buscan y se juntan en las noches de
negruras y de lágrimas!...

La puerta se ha cerrado...


(Rodrigo Lira)

Nada ha muerto
sólo mi mirada
Desolada
Os digo que nada ha muerto
Que me jugué las cartas,
Los poemas
Y todo se carcome
Hasta la bestial soledad
El inencontrable muerto amor,
Que no vale la pena
Un vino tibio. Rojo
Alegorías
La puerta se ha cerrado.
De ahora referencias

Los golpes hermano, los rudos golpes
En la crónica roja documentando
Mi silencio
Los golpes hermanos, los rudos golpes.

Festival Nacional de Artes Escénicas Tony Perdomo


Cliclea en cada imagen para ampliar

Declaración a la muerte...


REVELACIONES
(Alejandra Pizarnik)

En la noche a tu lado
las palabras son claves, son llaves.
El deseo de morir es rey.
Que tu cuerpo sea siempre
un amado espacio de revelaciones.

La hora del libro

Libro salvadoreño en EE.UU
Manlio Argueta (*)

SAN SALVADOR - Noviembre 3 y 4 del 2007 puede ser una fecha determinante para hacer trascendente una iniciativa que va más allá del éxito de colocar en dos días un lote de libros salvadoreños a más mil doscientas personas que asistieron porque creyeron en algo novedoso. Y lo fue en la medida que organizadores y beneficiarios mostraron su alegría de tener al alcance de sus manos a un Alfredo Espino, a un Oswaldo Escobar Velado, a un Roque Dalton, a un Hugo Lindo, a un Masferrer y a otros aún vivos, incluyendo testimonios recientes sobre la guerra. Anotémoslo en la agenda de la continuidad, editores, autores y promotores de la cultura. Y puntualicemos: la Feria era un acto privado, de una promoción de la exportación. No hay por qué buscarle tres pies al gato teniendo muchísimos más. Cuando me invitaron acepté con gusto, pues ya antes había escrito en mis trabajos periodísticos que si exportamos mango verde, totopostes, loroco, tamarindo. ¿Por qué no libros? ¿Quiénes son los que piensan que los salvadoreños no leen y se quedan así como estatuas de sal? ¿Miedo a los libros y a las ideas? Quizás, porque así parece. Pero eso se está convirtiendo poco a poco en historia. Sólo unos pocos viven aún en las últimas décadas del siglo XX.
Ok, la hora del libro llega tarde, pero a tiempo. Lo hemos experimentado y conocido. No es “paja” como se dice en salvadoreño. Me expreso por experiencias y saberes directos, sigo las normativas de que no hay que dar por cierto antes de indagar, no caer en una “visión cuadrada del mundo”, ver con un “tercer ojo”, que para mí es una visión no tradicional. Percibir por las intuiciones o “vibraciones”. Y esto no es literatura, es teoría de la física cuántica: “Conocer con las emociones para cambiar las posibilidades”. Dice el experto en cuántica, Dr. Fred Alan Wolf.
Sin proponérselo nadie, simultáneamente –¿quien estorba a quien? Nadie, por el contrario si cien flores se abren, como dicen los chinos, mejor-, se celebraba la Feria del libro en la Librería Azteca, situada en una esquina de habitantes sencillos y de presencia centroamericana, en la Western y Boulevar Adams. A la vez, había un Foro Cultural Salvadoreño en el Palacio de las Convenciones propiciado por instancias políticas tanto salvadoreñas como de la ciudad de Los Ángeles. La Feria del libro solo tenía en esa ciudad los apoyos morales de una librera de origen mexicano que trabajó más de una semana sin dormir pintando su librería con los colores de El Salvador, adecuando los pequeños dignos espacios.
Un compatriota desde aquella gran ciudad me preguntó: ¿Por qué lo han organizado en un lugar tan pequeño y quizás sencillo para una Feria del Libro? Ahora puedo decir la respuesta: porque ahí teníamos un ángel, pintando y remodelando. Sin ser salvadoreña creyó en su intuición mágica del “tercer ojo”, la gringo mexicana Teresa Ayala, propietaria de la librería Azteca.
Según los medios de prensa, los asientos del Foro Cultural permanecieron solitarios, soy testigo nada más por las fotografías, a mí que me fusilen. Lo de la Librería, apenas lo cubrió la prensa local, fue una fiesta y encuentro de muchos salvadoreños. Sin mayores aspavientos. Esto debe ser una lección para quienes promueven la cultura desde sus propias raíces. No lo digo para los políticos que promovieron el Foro, porque ellos tienen sus propios parámetros para medirse. El sector librero (autores, editores y comercializadores) están lejos de ofrecerles lección alguna. Sin embargo, cualquier evaluación que se haga nos indica que importar más de 5000 títulos a una ciudad de los Estados Unidos, con casi un millón de salvadoreños, debe llevarnos a una conclusión más estratégica: el libro une, el libro es necesario. El libro se impone y cohesiona la dispersión y anonimidad de lobos solitarios salvadoreños en aquel país inmenso donde no solamente en Los Angeles sino en la zona de Washington, Maryland y Virginia, Nueva York, Houston, Atlanta, suman ya casi dos millones y medio.
No se trata de competir con los políticos, aunque todo acto cultural es un acto político. Pero hay diferentes visiones políticas. En todo caso, se trata de sumar debilidades y fortalezas de unos y otros. Ojalá pudiéramos contar con una sumadora emotiva para lograrlo, pues quien se beneficia es la gran población hermana lejana –o distantes; y que si acaso están cerca es gracias a la tecnología nos pone a segundos o tres o cuatro horas de esas ciudades. Ellos sin ser parte de un plan político de Nación, son ya pilares de nuestra economía.
Vuelvo a repetirlo con palabras de Milán Kundera: “La vida está en otra parte”. Y sin embargo su vida es parte de nuestra vida, son los nuestros. Reitero lo que dije en el acto de inauguración –porque no siempre el periodista puede ser textual debido a los apuntes rápidos que toma en su libreta. Los salvadoreños deben defender sus intereses en los Estados Unidos, ahí tienen las oportunidades, ahí están educando a sus hijos, ahí encuentran fuente de financiamiento para la familia que dejó atrás, en nuestros veinte mil kilómetros cuadrados.
Es en los Estados Unidos donde 2.5 millones se sacrifican para alcanzar parte de los sueños humanos: subsistencia y bienestar. Es ahí donde se debe aprender inglés, sacar residencia, nacionalizarse, conocer el entorno donde están situados y tratar de incidir para que un sector político conservativo, cada vez más incomprensible, construye bardas y organizando los “pogroms” del siglo XXI, siendo los Estados Unidos una nación de emigrantes, y de gran fuerza multicultural. Fueron ¿o siguen siendo líderes de los derechos humanos? Lo son en su población en general, no la que gobierna pero sí la que vota y que opina. Aunque a veces el sector político cultive estereotipos y prejuicios de acuerdo a las coyunturas. Es su oficio. No lo critico. Pero el voto de las minorías puede incidir en lo contrario. Por eso deben nacionalizarse y votar ahí.
Debo decir que donde hay salvadoreños en gran escala, a excepción de Houston y Las Vegas, los he visitado, en más de 40 ciudades y 20 Estados de aquel país. La literatura me dio los instrumentos para conocer realidades del nuevo salvadoreño que se ha liberado de su ciudadanía de los 20 mil kilómetros cuadrados. ¿Qué hacer? Mi respuesta es el libro. El libro salvadoreño, y otros contenidos artísticos y culturales. Debo decir que en los Estados Unidos, conocí menos la mezquindad y ruindad que en muchos de nuestro ámbito Latinoamericano. Apoyémoslos entonces en su idioma y sus valores.
Ya en 1987, di un seminario sobre Literatura y Cultura Centroamericana, en una universidad de California (San Francisco State University) y en el mayor centro cultural hispano de esa ciudad, cuatro meses en cada institución. Ahí percibí la importancia del papel cultural para cohesionar grandes masas transnacionales.
¿Por qué no darles pan espiritual si recibimos tantos beneficios como Nación de los hermanos emigrados? ¿Por qué no hacerlo ahora que hay más oportunidades y menos paranoias ideológicas? Solo la voluntad nos lo impide. Y también limitaciones de visión. Démosles queso y loroco, pero también valores culturales.
La Feria del Libro en Los Ángeles es el primer gran paso. Apenas terminábamos de clausurar y ya estaba percibiendo la importancia de otra feria en el área de Washington y Nueva York. Cuando se lo expresé a la persona que me invitó, Gustavo Herodier, por parte del Programa de Promoción de Importaciones, se había adelantado: tenía la misma idea y la estaba poniendo en práctica. ¡Great!

(*) Novelista y poeta. Director de la Biblioteca Nacional de El Salvador. Presidente de la Fundación Innovaciones Educativas Centroamericanas (FIECA). Seis de sus libros han sido publicados al inglés y a otros idiomas.

Pero tu nombre sigue aquí...


DONDE TÚ NO ESTUVIERAS
(José Agustín Goytisolo)

Dónde tú no estuvieras,
como en este recinto, cercada por la vida,
en cualquier paradero, conocido o distante,
leería tu nombre.

Aquí, cuando empezaste a vivir para el mármol,
cuando se abrió a la sombra tu cuerpo desgarrado,
pusieron una fecha: diecisiete de marzo. Y suspiraron
tranquilos, y rezaron por ti. Te concluyeron.

Alrededor de ti, de lo que fuiste,
en pozos similares, y en funestos estantes,
otros, sal o ceniza, te hacen imperceptible.

Lo miro todo, lo palpo todo:
hierros, urnas, altares,
una antigua vasija, retratos carcomidos por la lluvia,
citas sagradas, nombres,
anillos de latón, sucias coronas, horribles
poesías...
Quiero ser familiar con todo esto.

Pero tu nombre sigue aquí,
tu ausencia y tu recuerdo
siguen aquí.

¡Aquí!

donde tú no estarías,
si una hermosa mañana, con música de flores,
los dioses no te hubieran olvidado.


EL OFICIO DEL POETA
(José Agustín Goytisolo)

Contemplar las palabras
sobre el papel escritas,
medirlas, sopesar
su cuerpo en el conjunto
del poema, y después,
igual que un artesano,
separarse a mirar
cómo la luz emerge
de la sutil textura.
Así es el viejo oficio
del poeta, que comienza
en la idea, en el soplo
sobre el polvo infinito
de la memoria, sobre
la experiencia vivida,
la historia, los deseos,
las pasiones del hombre.

La materia del canto
nos lo ha ofrecido el pueblo
con su voz. Devolvamos
las palabras reunidas
a su auténtico dueño.